杂家

夫人在作港澳游时，曾带回一瓶“正宗缅甸马拉盏”。这是一种调料，香、辣、腥，闻上去很刺激，用于炒菜或“合”（沪语念ge）汤，经过稀释后，口味恰到好处。我虽“省吃俭用”，可是大半年后也将近用罄。上淘宝查询，见香港产的马拉盏约17至31元一瓶（220～150克），而我们尝过的这瓶澳门产的“牛牛牌大辣马拉盏”，标称“澳门代购”，售价很贵，连运费要56元——简直是吴语所谓的“老虎肉”了！

没奈何，放弃吧！正待关闭网页，忽见一种“飞机金鱼商标马拉盏/虾膏/虾酱/煎拉峇【包装上有这3个汉字，店主自以为是地自右往左念了】250克/马来西亚进口调料”，是上海商铺经营的，运费只要5元。我研究了商品图片，见是铝塑包装的方方正正的一块，像过去的“简装中砖（中冰砖）”，售价8.5元。回看“牛牛”，更像“老干妈”之类的豆豉辣酱；我推想，后者是加了辣椒和香料煎炸的，前者应是原料，似乎可以自己“深加工”玩玩。

经查询，果不出所料：『峇拉煎（Belachan），又称马拉盏，一般分为两种：砖式峇拉煎、酱式峇拉煎（又称虾酱辣椒酱）。峇拉煎……多用于中国菜、马来菜、娘惹菜当中……峇拉煎酱做法跟虾酱和虾膏很相似，都是用小银虾和盐，经发酵和太阳曝晒制作而成，去掉大部分水分，后放入钵中舂成酱料，再在阳光下曝晒，最后加入辗碎的辣椒、虾米、芝麻或花生，经用油炸过后完成。峇拉煎主要是用来作为配料，而虾酱和虾膏则多数会用来作为调味料之用……但是也有一部分人认为峇拉煎带有一种腐烂的味道，避之不及。』

于是买来2块，切出半块待用，其余的放进冷冻室贮存。然后用不粘锅，加油和辣椒面（自己打磨的），熬出香味，再投入半块虾膏，捣碎、翻炒。估摸着火候差不多了，出锅。品尝这次试验的成绩：制成品的腥气重了一些，香气几乎没有，油分则极度不足。评估一下：已知港、澳、马来西亚的6个品牌，肯定是各有秘方，香型各不相同；外行是无法模仿的——当然更不可用十三香冒充。至于解腥和重油，还是可以弥补的。为此，某天趁着高兴，把炒好的制成品倾倒出来，洒上黄酒，加入花生屑，再到油锅中进行“三次加工”。这一次折腾后，“沈记”马拉盏有点意思了！

夫人这几天在迷一部关于老夫少妻主题的电视剧《大丈夫》。她知道我不耐烦受那种下乘东西的骚扰，聪明地开了无线耳机独享。至于看过以后学到多少经验教训、何时用来跟老公斗智斗勇，那就不是我值得操心的问题喽。

我因身边很小的社会圈子里出现过一对半老夫少妻，也曾约略思考过小女人嫁老汉的问题——谁也别来扯什么“爱情”的蛋；在我看来，女人“上”嫁的基本动力，是“露脸”二字，这与男人把QQ车梗在小区门口，或者把光腚晒在沙滩上面……，是同样的意思。

除了权色、钱色、拳色交易，老夫少妻的异配，基本不是以男方为主的。虽说市面上不乏“樱桃go die，老jǜ失劈（樱桃：比喻嘴，go die：疑为上海广东话“搞掂”，樱桃搞掂：嘴讲来得，凭花言巧语就能摆平对方。老jǜ：老鬼，失劈：失风，老鬼失劈：老资格也会受骗上当）”的登徒子，可是说到少女这种特殊的族类，并非三“花”两“花”就能花得过来的。但倘若是女方主动，事情就顺理成章了——岂不闻：“男追女，隔座山；女追男，隔张纸”！

我对于这问题的见解就限于上述这些了。最后介绍我认识的那“一对半老夫少妻”的收成结果——

一，朱XX，我中学的班主任。她是学俄语的，不知受哪位革命先贤的感召（反正不会是马克思），大学毕业后嫁给她中学的语文老师——一个老夫子，很露过一阵脸。她年不及四旬时，老头儿已经坐在轮椅上淌口水了。此女后因寂寞难耐，与同校的音乐老师苟且过几次；不慎正巧落在“造反派”之手，受尽批斗，也算二次露脸了。她患癌症去世时，除亲生儿子，夫家无一人到场。

二，“半对”，是我在玻璃公司中试室的男女同事。忘其姓名。女的“同情”老光棍，愿意施舍肉身，独度该生。待女方父母闻讯，木近成舟。“阿母大拊掌”，遂做了亡羊补牢的选择：把她剪光头发、关在家中。单位领导因那“准新郎”老小子在文革中不是只好鸟，故而袒护女方：不加处分，并帮她调到别的单位了事（当然等头发长长后）——鉴于最终没有成其好事，我算它“半对”。

据《长江日报》——
       『有记者问小彩旗在春晚后台看到李敏镐时追星了吗？小彩旗的回答是：“彩排的时候就看到了，但我不属于脑残粉，我一直很冷静，我不喜欢奶油小生。”
       一段简短的回答，却因为对象是炙手可热的长腿欧巴，而在网络上掀起一股巨浪。许多李敏镐的粉丝认为小彩旗的回答暗指李敏镐是“奶油小生”，并对小彩旗提到“脑残粉”非常不满，因此不仅发起了“小彩旗请向李敏镐道歉”的话题，还将其刷上了微博热点，吸引了众多粉丝在微博上声讨。小彩旗的微博中，一条与此事无关的微博留言过万，谩骂不计其数。』

有人调侃：『中国被2个国家毁了——韩国男人毁了中国女人；日本女人毁了中国男人。』这话讲得真精辟，可惜不知是谁原创的——精彩的格言总是被辗转引用，因而往往查不到出处。我借用这话，为上述那些脑残粉们做个注脚：“一群被日本女人和韩国男人毁了的中国男男女女”。

顺便说起另一个话题：我不时收到要“加我为好友”的请求——我迄今不明白，这个“我”，是指发出请求的那人，还是我沈某自己？我略微扫一眼，除其中一位是在苏州经营“无性婚介”的大妈，其余大多是青春年少的男女有闲者。我也不知道这“好友”是干什么吃的，又没工夫去弄明白它，所以只好一律点个“忽略”……

借此机会，给看过这篇短文的读友留句话：倘然承蒙不弃，要与我交流，方法很简单——过去的歌里唱：“假如你要认识我，请到青年突击队里来”，咱不用那一套，足下只要就我的某篇博文给我留个言，告诉我，我的哪个“小钩子”挠中了你心田的哪一处【注：我借用姜昆的比喻】？如此，我们便有可能成为忘年之交的文友了。

正值乌克兰总统的宝座风雨飘摇之际，我使用了多年的翻墙“梯”失灵了——前天，当我照例打开沈潋提供给我的链接时，打开网页失败，弹出的报告是——
       『400 Bad Request
       Your browser sent a request that this server could not understand.Size of a request header field exceeds server limit.』大意是：错误的请求/您的浏览器发送一个服务器无法理解的请求。请求头字段的大小超过了服务器的限制。

我请沈潋在他那头检查，回答说没问题。那么剩下的解释就是：看来由于国际形势催人，兲朝弄的那些防火墙，功力又精进了！

我浏览6park已经有瘾；为了防备毒瘾发作，只得临时找一个代理服务器过渡。以前小郭给过我一个，长久不用，不在桌面上了；又不想到[所有程序]里去乱翻。很幸运，在贴吧里找到的第二个链接就是有效的：http://www.goodwaiter.com/?lang=cn

希望它能长寿则个！不然，我还得找沈潋、找小郭……

今天中午，窗外传来交涉声。推窗一看，是隔壁邻居开着南窗，在和一楼住户指着空调外机辩论滴水的问题。六楼的说：“小区刚刚大修过，空调滴水管是工程队统一架设的，哪能会漏水？”一楼的说：“侬看下头雨棚上，一大滩水。这个水淌下去，阿拉不好晾衣服了！”总算双方都很克制，关窗谈判，后来怎样收场就不知道了……

我由此事想到了一个普遍性的问题，趁着3·15即将来临之际，有必要提出来，供读友参考——其实这个问题可大可小：遇到入世颇深的朋友，大可提交给国标制订部门，以及像“新老娘舅”那样的民事调解部门，吁请他们重视。

事情的本质是这样的：你知道冷暖空调有几个出水口吗？我相信，除了内行、杂家和极少数用户，绝大多数人是答不出的——空调有两个出水口，一个是安装时已经引出的滴水“蛇皮管”，那是夏天制冷时排放冷凝水用的。还有一个出水口，在空调外机底座上。当使用空调制暖时，这个口子就必定会淌水出来。

问题就在于，你想要空调制暖，就要把这个口子的淌水接到总管去排掉。然而，接这根管子的项目居然不包括在空调安装的业务范围中。更有甚者，其所需用的配件还要用户自购！——我家格兰仕空调的说明书上写着：『将室外双通排水接头（另购）卡进并装好在底座上合适的孔，然后把排水软管接到排水接头上。』老天爷，空调生产厂是吃准用户不会用空调制暖还是咋的？还有那些安装工，你多说一句话会蚀本啊？！

不知各位读友家里安装空调时有无得到善意的提醒，反正我是没有听到；现在拥有的这点知识都是从失败中获得的——我曾经试图用空调制暖，没过几分钟就遇到外机淌水的灾难。上网查询后，有意另购一套“室外双通排水接头”；可是旋即发现：外机底座出水口在窗台下1米左右，我若想安装，必须戴好全套安全装备，跨出窗去，骑伏在外机上，手伸下去，兜到底面上，“摸瞎子”碰运气。如此一评估，我马上泄气了。加以沈潋不喜欢空调制暖（因室内太干），所以这个尝试无疾而终。

P.S.
有一次闲谈心脏直接起搏，我说我知道是切开胸腔，直接按捏心脏；一位在医院做过的朋友补充：“为了避开一些血管，医生的手要伸进去，兜到心脏后面，反过来捏住……”我一听，马上联想到安装制暖排水管的动作！

我在南京的6年半，以晚餐而论，每周大约有2餐是吃一碗兰州拉面了事的。拉面我很喜欢吃，即使路边小摊的大兴拉面，也吃得下去。当然咯，正宗的兰州马家拉面我也尝过——那是2000年之前的某一天，我和沈潋去徐家汇；午餐本想吃“八块牛肉面”的，见港汇广场有一家新开的兰州面馆，便进去换口味。那家店好像是兰州总店的分号，一式一品都十分讲究：单说面条的规格，就有毛细、韭叶、大宽等六七种；而汤头是用好牛肉加上几十味香料和药材熬制的。大概就因为这一点，让上海人对这种面汤不适应。此后我就没有专程去过港汇，不知那家店还在不在（“八块”好像已迁地为安了）。

去年底，乘着高兴，网购了一袋做拉面的关键原料“蓬灰”。因拉面配方是卖钱的，只好自己一点点试验。前两次，因加水比例不对，都没拉成；最后只得改做成“片儿汤”收拾残局。

今天再试，把面粉、水和蓬灰的重量比修正为100∶80∶2。我不想弄得满手面浆，所以试着像拌肉馅一样，用筷子在碗里使劲搅拌。这一招还真好使：搅了几百下之后，那面团已如同面筋般拉力十足。然后在砧板上撒上面粉，毫无自信地开拉，居然画虎不成也类犬，马马虎虎地扯出了一小把没模没样的面条！

这次试验中感到最碍事的是面条之间的粘连。下次再试，看来要增加“隔离”面粉的用量，或者改用食油试试？不过我没有耐心一遍遍地试下去，最多再玩两三次，弄不成就罢休了——夫人的话，叫“心瘪”。

综合摘录网络新闻——
       吉林最近播出一部韩剧《星星》，其中有一对情侣在大冷天去吃炸鸡喝啤酒的情节。
       铁岭一位姑娘大约觉得这样玩特别“洋气”，就逼着男友也照着吃，以便重温这感人一幕。
       结果，二人突然感觉腹部疼痛并伴有恶心和呕吐，送医后诊断为急性胰腺炎。

我对她们的遭遇表示同情之余，也埋怨东北人为何没有喝“暖啤”的习惯（据东北人讲：“有股姜味儿，纯爷们儿都不喝那东西”）。数年前在春寒料峭时节，我到上海松江开展招生咨询，受当地县教育局的宴请。席间大量饮用的是一种颜色较深、泡沫较浓、类似黑啤的酒；而且这种饮料像黄酒一样，是烫过以后再上桌的。我因其口味异常（喝起来有生姜、红枣等外插花的味道），只喝了一杯；可是主人用地道的松江话殷勤劝酒：“倒酒啊！格是暖啤呀！”

后来在网上查得：『中世纪，欧洲的啤酒酿造大师，试图突破传统啤酒风味，创造性地将1200℃的红烤石投入煮沸釜中，使麦芽糖瞬间变为焦糖，经发酵，酿出了一种色呈琥珀、独具焦香味的啤酒。人们将酒献给红衣主教，红衣主教饮后大加赞赏：“好喝！简直是‘魔酒’”。从此“魔酒”就在欧洲广为流传。』自此，我知道了啤酒种类中还有这样一个别致的分支——当然，生姜、红枣（还有枸杞）等，肯定是中国酿酒师别出心裁的发挥。

沈潋在德国，不知是否尝过这种Magic啤酒。倘然不曾，不妨趁着现在天气还冷，觅一瓶来尝新。

再提一下上文说到的这所“国际化”学院里的几件轶事——我在它的前身“南方摄影学院”教了9个学期书，后受工技大干部处召唤，回去接受重新启用。然而复职的事由于阴人作祟没办成，干部处长觉得有亏于我，红着眼圈，破例帮我办了“待退休”手续（这样就免了我每月须缴纳的“借调费”）。我得到一位老同事的引荐，到浦东的一家“亚申”高科技公司做文案审订工作。上班才两月，接到南京那边管人事的干部来电，问我愿不愿意到新校址继续教书；于是我去到了溧水。 因着待遇等因素，原先的“老人”减少了一大半。新进的教师中，比较惹眼的是一位台湾建筑师：他原本在美国发展得很好；谁知一场金融风暴来袭，他所选的那家银行破产，他的全部存款烂掉，只得到法定的8万美元的赔偿。没奈何，50多岁的人了，还像我一样，抛家别业，到柘塘赚点辛苦钱。这倒头地方唯一的好处是离禄口机场只有几公里的距离，“机”犬之声相闻——可是，开车走的话，要兜一个老大的圈子。 话说在德国时，曾留意德国社会的方方面面，包括老年人的养老问题。遂随手找来一则某某养老基金的中文广告研究。其中有一段解说：『……例如：30岁女士或男士，月储蓄额200欧元，65岁时可以获得37万欧元或终身养老金1958欧元/月 注释：以年增长率8%计算。』我虽不懂金融和保险，但最后这条注释让我觉得奥妙无穷。我捉摸，它是否在暗示：在你加入保险的35年中，应该祈祷千万不要遇到经济风潮。不然，非但拿不到“1958”，也许连本金也不保！念及于此，不由得回想起那位不走运的新同事来了。 每一个阶层的人，老天都会给他们安排一条大同小异的人生道路，这或许就可以称为命运。我们二人，各因着天灾或人祸，没能顺利地在上苍“规定”的路线上一路走到尽头，而是在中途拐向一条岔路——从前，从南京火车站到江宁的公交车，中途有一站叫“岔路口”，每当经过这里，我都会感慨系之。现在我的生活回归到人生的“正途”，像大多数退休小知识分子一样，开始研究和笃行老年人的“五乐”：及时行乐、知足常乐、自得其乐、苦中作乐、助人为乐。南京的一段经历，对我而言倒也并无什么损害，反而让我对于“条条大路通罗马”这句格言有了更深的领会。 不过，在我内心深处，早就藏着一张在正常社会环境之下的中国男人的人生“路线图”。趁着今天高兴，“画”出来供读友诸君一哂——

23岁       本科毕业，接着读硕。 

25岁       结婚。 

26岁       硕士毕业。就业。生头胎。 

27岁起    赚钱养家。再生二胎。同时支持妻子“读上去”。 

40岁时    生活厌气了；倘若情况允许，就再生一个“Ben”（《成长的烦恼》里的“奶末头儿子”）玩玩。 

49岁       大孩子已大学毕业。为家庭做贡献已到收官阶段。回首看事业，若有上升的空间，则冲向事业的、也是人生的顶峰。倘然没有，看财运，如有赚钱的机缘，就赚一笔，然后逍逍遥遥地花钱，实现年轻时的梦想。倘使二者皆无，就将本求“乐”，安安逸逸地做一个自由自在的“散仙”！

网上有人摘录了李伯清表演的一段节目——
       『现在啥子东西都要在前面冠以国际二字才觉得高端大气上档次：国际灯会、国际大庙会、国际桃花节、国际油菜花节。 一元钱点唱一首歌的小店都叫国际俱乐部。马路边的烧烤摊摊只要有三家以上就敢叫国际美食节。我演过杀猪匠，演过驴魔王，我自称过我是国际影星吗。我在温江，郫县，双流，大邑演出过，我也可以说我开过世界巡回演唱会了。』

“国际”二字抓得很准！文艺界的商人习气被这两个字戳得体无完肤。我在南京时，对此有较深刻的体会——我投奔的那家摄影学院是一个老板独力开设的，他拥有的那家一人广告公司名叫“XX国际广告”。他曾经告诉我：单位名称前面冠以国际二字，好处多得很；客户乍一听就觉得你实力非凡，为此生意好做多了。

我退休之前，这所学校被省里贬为大专学院，不过老板一如既往地向国际化方向钻营。春节后有南京的朋友来电拜年，提到学校还活着，而且老板的本事确实大，居然在美国开设了分校——这下这个小老板终于走向国际了！恭喜他；也祝贺这所学校，但愿它蒸蒸日上、西学东渐，而绝对不要沦为下一个“西太大”……

据说，日本的科技人员出差或休假结束后回公司，有两件事情是必做的：一是复印所有收到的名片，自己只留副本；正本上交，作为部门的人脉资源。更重要的一件事，就是对离岗期间没有“进补”到的最新专业知识，进行“恶补”，以免落后一截。中国的名角儿说：“一日不练自己知道，两日不练同行知道，三日不练观众知道”；日本人也有同样的认识，说道：脱离专业三个月，你就只能放弃这一行，因为你即使再追赶也总比别人欠缺一块。

我在两所摄影学院耳濡目染了二十多年，自诩对摄影知识和技能略知一些皮毛。可是退休以后，逆水行舟；几年下来，已沦落成一个十足的外行。以下即以带触屏功能的拍摄器材之使用方法为例，看看我的退化究竟有多大——我在2013年5月和6月开始染指触屏拍摄器材：先是买了一台松下3D照相机，从小郭手里接过时试拍了几张，然后就十袭珍藏了，没有深入把玩。接着到了德国，沈潋赠我更新下来的一部三星手机，具有不错的拍摄功能。

一开始，我丝毫没有意识到此类新型相机的使用方法有什么需要改变的，使用松下照相机时，依然沿用我过去练就的“利用对焦框套住主体形象的主要部位→半按快门，进行自动对焦→保持半按状态，重新构图→全按下，拍摄”的传统模式，倒也不觉得有何不妥。后来用三星手机，则感到稍有别扭——这类机器配备的都是软按钮，没有“半按快门钮”状态可言，传统的对焦模式不管用了。不过我很快发现：这款机器在按下快门钮→自动对焦完成后，还有约1/4秒的延迟；这个瞬间正好利用来作重新构图之用。我没有研究过别的牌号和型号的拍照手机，不知别人是怎么操作的。

几次下来，就运用纯熟了——在月月家里期间，我有很多照片就是用这部三星手机拍的，都没有虚焦错误，而且已有好几张作为博文的附照贴出了。然而经过研究，发现这个简单的动作其实大有说道。那天在读《电脑报》时，看到一幅触屏手机对焦的示意图，顿悟我其实并没学会使用带有触屏的相机（含拍照手机）——这类机器可以采用指点-移动对焦框的方法自动对焦，我却一无所知；反之，随着手机拍摄响应速度的提高，“利用1/4秒钟的延迟瞬间来重新构图”的做法将会失效，而我还因循守旧，不知及时转换思路和习惯。

“指点-移动对焦框”这种操作，对于触屏照相机，它不失为一种面向用户的革命性进步；而对于采用软快门的触屏手机，则更是唯一的解决方案。为此，我决定就带触屏功能的拍摄器材的使用，重新总结一套适合我自己和大多数普通人士的操作规程。

首先我要批评DC和智能手机的设计人员：对机器的人机亲和性的关注严重不足，导致几乎所有的这类机器在操作的灵活性、方便性、准确性、可靠性等方面均不如人意；由此引起的一个问题是数码相机和拍照手机的设计依然陈陈相因，没有为新的、更人性化的操作规程提供相应的便利，在留出余地让用户握持或捏持方面的考虑，尤其欠缺。何况智能手机本身的布局就很麻烦——散布的“硬的”和“软的”按钮，特别是软按钮，让人无从下手；一不小心蹭上，就会触发“地雷”。我初用智能手机拍照时，无数次因误触返回钮而在要紧的当口退出拍摄状态！

以下根据我的试验，分两种情况来阐述——

一，横拍：以左手的食指和拇指上下捏住相机或手机的上下端的中间点。右手解放出来，负责三个动作：1，套上腕带，以策安全（还没见过手机安装腕带的，我自甘落伍，给旧手机装了一条）；2，食指或拇指“指点江山”，负责对焦；3，拇指按软快门（手机），或者食指按硬快门（相机）。

    在DC的握持中须注意：相机的上面板一般会布置一些开孔，如话筒拾音口（立体声拾音的话就有两个）、模拟快门声出声孔等；食指在捏持时，要找准地位，以免在无意中把上述这些孔堵住了。

 

二，竖拍：左手用拇指和食、中指，以“打电话”的姿势握持手机的下半部（以保证不遮挡镜头）——对于相机而言，则是右半部。右手负责三个动作：1，套上腕带；2，食指或拇指掌控对焦；3，拇指或食指按快门。