杂家

关于大众汽车尾气排放造假事件，其实我并不很关心。写上几句，只是为了检验我观察一个不了解的领域时，思路是否公正、平和。

一.外国公司有各种方法培养用户的品牌忠诚度。假设你要买大件的、贵重的商品，在众多的品类中，你一旦选择了某个牌子，那么你基本上终生会被它“套牢”。有些公司，好比“三洋电器”，早已不存在了，但我们在更新坏旧用具时仍会想到它——比如曾经世界领先的三洋洗衣机。正因如此，在慕尼黑市市场占有率名列前茅的品牌一定是宝马（我做过目测统计）。
P.S.
在家轿方面，也有品牌维护做得不好的，比如最早进入中国的标致和后来风光过一时的雪铁龙。按下不表。

从这一角度看问题，可以预料这次事件对大众的市场不会有太大的震荡。

二.大众出此下策的本意是为了讨好用户，而不是损害他们的利益——『大众煞费苦心开发的欺骗系统，并不能降低制造成本，相反，成本增加了，这与通常的造假是相反的。大众的欺骗系统，是为了减少尿素消耗，减少车主添加尿素溶液的麻烦，节约购买尿素溶液的钱……（原文作者为cnbeta.com 特约作者“踏浪天下”）』
P.S.
『针对柴油车排放的NOx及PM净化（控制）……大众等欧洲汽车厂商采用SCR路线……即在排气管内喷射雾状32.5％尿素水溶液，尿素溶液在180℃以上温度分解为氨气NH3及二氧化碳。氨气与NOx在SCR催化剂上发生还原反应，生成无害的氮气N2及水。（出处同上）』

也就是说，大众“欺骗”的对象并不是顾客。所以，持币待购者是否对它恨得起来，因我不了解德国人的民族精神，故不好说。

三.至于大众CEO以及其下一批高管“下岗”，那是再正常不过的事——给你那么高的薪酬，就为了要你做三件事：为公司的发展壮大想出办法→决定执行哪些办法→对这些办法承担领导责任。

换言之，吃到这碗“轻松”饭，就必须准备好有朝一日遇到沉重的事件时挺身而出：别扯没用的，全部扛下来，包括兜起部下犯错的责任。

作一番查考并写下这篇小文，为的是重申一个真理：看网上文字，必须打好足量的防疫针，就像买古董一样，首先把它们一律视作假货；然后，假如你高兴或感兴趣，再慢慢考证它们的价值。

话说中共党史中有一桩无头公案；《党史博览》刊文这样记述其简略过程——
       『1974年3月，王明在《中国共产党五十年和毛泽东的叛徒行径》一书中披露，毛泽东曾强迫他住院治病，“然后通过中共中央办公厅主任李富春，指示主治医生金茂岳用含汞的药物逐渐毒害”他，对此史学界几十年来一直没有找到能反驳王明的确凿史料。』

2009年，有人披露——
       『令人惊喜的是，笔者最近从民间收藏者赵XX手中发现的当年中共中央调查“王明中毒事件”的原始材料，成为可以澄清这一史实的最确凿、最有力的证据。这批原始文献主要有：
　　   ……
       二、1943年6月30日的《为王明同志会诊记录》，16开，连封面共15页。圆珠笔记录稿……
       六、1943年8月的《王明同志现病临时诊断和今后治疗初步意见》。12页，16．7cm×29．2cm。圆珠笔手书。
       ……』

我为什么摘录了这两件证据？皆因其中都注明了材料的书写工具是『圆珠笔』。仅凭这个漏洞，不管收藏者如何宣称这批文件是由某人『秘藏』的，我都有理由怀疑它们的真实性！

我怀疑的理由源于Ball-point pen（这种笔的原名）的商品化（不是发明）沿革——匈牙利人拉兹罗·约瑟夫·比洛试验成功新型圆珠笔。他在阿根廷政治避难其间于1943年7月10日重新申请了专利。1944年，芝加哥商人雷诺买下专利，次年Ball-point pen开始投入市场。香港利丰行把这种笔从美国输入香港时，迎合时代潮流，突出其能写很多字的特点，以“原子”命名。
       
由此可见，1943年6月和8月，圆珠笔还未曾量产，不知它在延安怎会得到那样的普及使用？

据说，上述收藏者希望将这批资料转让给国家有关收藏单位；对此，我提请有关单位要慎之又慎，千万好好地检验那些破绽明显的『圆珠笔』笔迹，以免闹出国际级的政治笑话来！

网上有一篇《如何把女友拍成大长腿？》的妙文，围绕主题，从装备、原理、构图比例诸方面加以剖析，并传授了『脚贴底、头留空、腿交叉』的秘诀。从文中的样照看，这口诀确有奇效。


我接触摄影教育有年，也观摩过很多专业课程，此等目的性明确、措施又切实的好教程，读到、听到的却不多。

不会教的老师，把过程、方法讲得头头是道，却很少讲授“组合拳”的应用，也不注重“变、化”能力的培养；这样教出的学生，在接到“拍大长腿”的任务时，估计会不知所措——话又说回来，在看到这篇专稿之前，倘若你冷不丁地考问我，我也难以一下子把道道说得很齐全。

我曾经试图了解电脑程序设计中的“面向对象”方式，因基础太差，终究没有搞懂；但是其中的片言只语对我还是有所启发的——“通过封装技术，消息机制可以像搭积木一样快速开发出一个全新的系统”这句话，假如我把其中的几个关键词换一下，变成“通过组合技术，既有方法可以像搭积木一样快速开发出一个全新的系统，以适应一个个不同的创作任务”，不就可以举一反三了吗？无论拍修长大腿、拍丰臀翘乳、拍清眉秀目……准保得心应手。像这样变换一下教学方针，并不需要额外花费周章，只是一个在现有的知识框架内重新调整知识结构的问题。所以我想，在摄影等应用型的教学中，更值得向教员推广。

@计划生育好政策：『每当看见说武媚娘、花千骨这些烂剧有多么火时，我就知道中国绝对不能搞民主。不然中国这么多傻逼，我投票怎么投得过她们？』

@浮光掠影（南京市网民）：『还用看甄嬛传花千骨的脑残粉？只要看看各大“门户网站”的评论贴，你就知道投票肯定投不过内些儍逼……当年美国人说中国老百姓自主投票的话很可能会选李宇春当总统，真是醍醐灌顶，吓出一身冷汗…… 』

【我评】“输拨伊拉”的还有很多：出租身份证贪图小钱的、边听手机指示边转全部家当的、打针吃刀妄想貌比天仙的、卖肾买iPhone的、最想见见翁帆的（《现代快报》：『杨振宁3分钟演讲谈创业 学生：最想见他的太太』）……

据2015年0922《新华网》——
       『受“日凌”影响，电视可能会突然出现短暂的图像不清、雪花、画面固定不动甚至黑屏现象。天文专家表示，“日凌”是一种正常天文现象，不会对电视和人体造成危害。
       每年春分和秋分前后，太阳位于地球赤道上空，发出的电磁波对我国的通信卫星等辐射影响较为强烈，这就是天文学上的所谓“日凌”现象。
       由于通信卫星多定点在赤道附近上空运行，在这期间，如果太阳、通信卫星和地面卫星接收天线恰巧又在一条直线上，那么太阳强大的电磁辐射会对卫星下行信号造成强烈的干扰，从而使接收的信号质量下降，电视画面因此出现图像、文字不清晰、“雪花”甚至黑屏的情况。』

【我评】很好的科普知识，可是为什么迟至今天才见报？我家的电视已连续两夜出现图像撕裂（类似过去盗版VCD损坏的段落）的毛病：前夜是1至25频道出问题；昨夜则是CH26以上的频道重演故障。今天要不是一场大雨阻拦，我都想去报修了。

新华网有点马后炮，不过终究登了（在兲朝，灾情预报肯定不是想登就能登的）；相比之下，作为直接受害者的有线电视，就显得麻木不仁矣。

如果把今时今日还在掇弄“国学”、难舍文言的成年人叫作“遗老”，那么受他们荼毒的稚嫩青年应该属于“遗少”之列。

近来就有这么一位遗少——高二学生，别出心裁地堆砌了一篇多文（文言文）少白（白话文）的《京城阅兵记》，自媒体编辑说它“火了！”

说它是堆砌而成的，是因为此文明显借用了《岳阳楼记》的套子，然后往里填充了一些“向名作致敬的”材料，比如正文第二句的“天朗气清、惠风和畅”就是《兰亭集序》里的现成句子。

鲁迅说过：『我以为一切好诗，到唐已被做完，此后倘非能翻出如来掌心之“齐天大圣”，大可不必动手』。我对当代文言文的态度也以此话为准绳，因此对这篇“主旋律”文字略扫一眼而已；但仅此不经意的一瞥，已发现谬误多处——我不知那些高唱“火了！”的吹捧者，怎么会看不到？以下稍加摘录和注解，与看到那篇记事的诸君相与析。

一.『遂属文以记之』——《岳阳楼记》有“属予作文以记之”句。“属”在这里念zhǔ，通“嘱”。全句意思是：【命我做一篇文章来记述（重修岳阳楼）这件事。】顺便说一句：旧时字画的落款多题“XX雅属”，并非说“属于XX”，而是“XX命我创作”的意思。至此，上句的错处已很明白了。

二.『三千功名尘与土』——别忙拿出去，先查一查岳飞的《满江红》！

三.『壮志饥餐胡虏肉吗』——何来“吗”字？

四.『气吞宇内之间，气吞四海之势』——上句不通，下句与之骈偶更不通。

五.『吾不禁司马青衫』——首先是语法错误：“泪湿”二字不可缺。根本上是用典失当：『江州司马青衫湿』是源于同情和感伤的情绪，与观阅兵时喜极而泣的心情不可同日而语。

六.『乙未年玖月叁日午后』——夏历同西历杂糅，不伦不类的纪年。

【结语】陋文“火了！”，兹事体大！这只能说明国人的文化修养和鉴赏能力江河日下，以至于对此类毫无文学价值、注定速朽的糟粕击节称赞。此国运昌盛之大碍也，余中心实忧之！

书接上回。话说我为夫人选中一部手机，却因支付问题卡住了。偏偏我为了讨好夫人，不想有片刻耽搁，就决定让定单作废，另起炉灶，到淘宝上重新选一部。其实，在手机下单之后，我还买了一台“美的电饼铛”，也是国美的货，也付不了款。因价钱实在优惠（便宜40元还送刀具3件套），我就采用“网上下单、门店付款”的方式，倒是很顺利地买到了。

在淘宝上买东西，要做足预防受骗上当的措施，所以我只逛各品牌的旗舰店。最后在“纽曼”网上旗舰店里找到了一款老人专用机。看图片，甚是漂亮；“语音王”功能能朗读短信和来电号码；而售价只是区区99元（月初，我买中等偏小的西瓜，也要十七八元一只）！闲言少叙，直接说结果：夫人爱不释手，直到半夜还在把玩。我在收货页里留言评价：“能用、够用、好用，很好。如今的电子企业，真心顾及老人市场的厂家已经不多；在手机界，还在为老人费心的，也只有这家叫‘新人（Newman）’的公司了。”

据20150917《光明网》——
       『近日，美国德州，一位精于机械制作的14岁的少年艾哈迈德·穆罕默德，在家中制作了一个数字式闹钟，并将其带到学校，结果校方并没有表扬他，而是决定报警，因为所造闹钟被人当成炸弹而遭逮捕。这事引发美国社会公众热议，被认为是对少数族群固有印象的错误后果。
       艾哈迈德·穆罕默德很快得到释放，警方表示不起诉。
       事后，美总统奥巴马邀请少年带着“酷酷的闹钟”到白宫做客的推特被转发了十五万次。美国前国务卿希拉里，教育部长阿恩邓肯，NASA工程师Bobak Ferdowsi，《流言终结者》前成员Grant等人也发推支持该少年。』

【我评】请看清这个装置。

试问：即使是一个白人，拎着这样一个箱子进机场，他通得过安检吗？同理，一个学生拿着一个与他身份不匹配的、具有高度嫌疑的装置进学校，学校当局若不报警，那才叫麻木呢。再想想：假设这孩子一开始就带着这口箱子走到白宫门口，那将会是怎样一个结局呢？

不谈少数生硬地利用这个事件的政客，只说那些瞎啾啾的看客，真是一些不知原则为何物的健忘症患者。夫人评论：“美国人『当咋不咋』。”

我在刚开始接触微软中文操作系统时，选择了“智能ABC”输入法。后来发现它的字库有一种快捷页功能，用户能自主修改，于是进行DIY，设置了200多个音像方面的“快捷词”，以提高《音像博士》专栏文章的写作速度。后来我结束了《音像世界》的撰稿生涯，定制字库便完成了它的历史使命。嗣后我选择了在字频调整方面有着更大自由度的紫光输入法。这个输入法最好用的功能就是字的人工排序，并且还能把“后排”的字通过“置顶”的方式提到第一排。当我把字的排序搞定后，就关闭“字频调整”。如此心里就有数：我打某字母，跳出的第一、第二个字（有时还能记住第三、第四个字）必定是“某甲”、“某乙”。它们是——
       B－不、边                C－从、次       
       D－的、得、地         E－呃
       F－发、法                G－个、各
       H－好、和、或          J－就、几、及
       K－可、看                 L－了、里
       M－吗、们               N－你、那、能
       P－平、旁                Q－起、其
       R－人、日                S－三、四
       T－他、她、它         W－我、为
       X－小、向                Y－有、又、也
       Z－在、再              CH－出、处
       SH－是、上            ZH－这、中

这样，我只要敲击“ZH2”，出来的肯定是“中”；敲击D1（或D[space]）、D2、D3，便会有“的、得、地”。

多年以后，清华把“紫光输入法”卖给了“华宇”。一次次升级到了6.9版，却陡然发现事情不对头：它反而严重退步了，会自己给自己搅乱；我把字序排好，它转身就忘记；再排，再回到原始状态；一次次重排，它一次次退回去。甚至，有的字连置顶了也不管用。遭遇这样重大的错误（已经不能用BUG来搪塞了），费时费神还在其次，关键是自信满满地打字，出来的却是白字连篇，这才是最要命的！我被这个退步袭扰已久，不胜其烦；别的输入法却又用不惯。为了息事宁人，只得把“新版”输入法卸载后，重新安装它的低一级的6.8.0.32版本。至此，上述困惑才一扫了之。

只是我想不通这个致命差错从何而来——莫非哪个老“紫光”人缅怀旧主，因而玩了一手“无间道”？

P.S. 20151128

我但凡看到轻狂乱用“的得地”的网文，气就不打一处来，于是坚决罢读——的得地之用法，小学就开始教，不可能不懂；电脑码字，只需记住规律（比如上文说过：我设置的规律就是“D＋空格＝的，D＋2＝得，D＋3＝地”），就不可能出错。连这样简单的事情都做不好的人，写出的东西还值得看吗？

我在尝试网购之初，要选一家开办网络业务的银行。当时认为业务质量都差不多，主要考虑交通便利（一部车子就能到达）。夫人推荐了她原单位附近的广发银行，我们就去办理了开户手续。 因信任银行甚于信任支付宝之类的网上结算系统，所以习惯于把钱放在“广发”，需要网购时视货价而临时向支付宝充值。这样“摸着石头过河”，5年多以来，倒也从未出过差错。

前几天要从“国美”买东西。不知什么原因，他们不开放“货到付款”支付方式，我只得从广发直接划款。登录广发网银，贴面一个告示要我下载新版的Key盾管理软件。我照做，却发现跳出的第一个安装提示竟是乱码！反复重做、请教客服，都不管用。昨天下午劳动“贵躯”去跑了一趟，想请他们代劳；不料双休日不营业。回家后冷静下来想想：莫非是广发的程序不能在64位系统里工作？当即换了一台32位电脑再试，却发现情况变得更糟糕了：打开广发网银主页，密码认证对话框迟迟不能响应；好不容易能输入了，打进去的户名又变成了乱码……我经历了一遍遍的失败后，终于认识到这家银行存在严重的经营问题——技术方面的、理念方面的、方针方面的，必居其一。为了自保，我先下手为强，立即通过支付宝（两害相较取其轻），把广发网银帐户中的余款通过充值的方式全部抽走。接下来换哪一家的问题，有待从长计议。

国外成熟的银行有一整套运营规则，其中有一条是针对信贷员的：谁放贷从无坏帐，此人就是不合格的——这说明你过于谨小慎微；无过失的背后肯定拒绝了很多优秀的客户资源。我意网银的经营也是同样道理：一味想着风险控制，动用过分的安全措施，重重设卡、常常更新，就会难倒或吓退很多现有的和潜在的客户。广发的那些拿着千万年薪的高管们，不知为何对自身存在的问题熟视无睹？不客气一点，只能说他们是尸位素餐了。