杂家

我有一个梦，一个“中国梦”，一个做了将近40年才圆满谢幕的梦。

近一两年来，当政者和帮闲文人经常在宣传“梦”。那套说辞，姑妄听之。你去问问那些窃国者，有几个是真正相信自己口中的那个“梦”而时刻准备献身的？我可以斩钉截铁地说，寥若晨星！——如若真是一个舍弃小我服膺大我的民族之子，面对当下触目惊心的社会现状，还能不拍案而起否？！所以，各人有各人的美梦，各自有各自的做法；我依然按照自己的脚本，延续我的梦境。

我的中国梦简单明了：各人头上一片天，我祈求这片天能保护子苠可以太太平平地过自己的生活。我若觉得自己头上的这片天幽暗晦暝、无以依靠，就立誓要换一片。类似于“我绝不和光同尘”的意思，我已写过。有鉴于此，这里换一个说法——30年代电影插曲《真善美》中，有2句歌词：“多少因循，多少苦闷，多少徘徊，换几个真善美；多少牺牲，多少埋没，多少残毁，剩几个真善美！”

当年我听了这首歌，感慨良多。我的逐渐定型的人生观，慢慢变成“努力地、逐渐地，‘爬出这口酱缸’，从而永久地摆脱那种身不由己、随波逐流的境遇。”——我可以接受柏杨的“酱缸说”，但坚决不接受世代做蛆虫的命运。我努力奋斗了，结果在我的儿孙手里做到了。

今天有兴，在此追溯一下，我这个梦的发端——

我从小就是一个听话的孩子，我最笃信的一堆废话就是对于理想社会的描述。后来，我逐渐发现：理想社会，在某些国度已经部分得到实现，而距离自家的乌托邦，还有“20公里的路程”之遥……但是，如同@苏小和所言：『看看老一辈中国人，知识不愿意更新，视野不愿意打开，死守无知和愚昧的思维方式。这样的人一代代像糠秕一样被风吹散，从来没有体会到做人的意义。生而为人，第一为了活着，第二被人奴役。』当我对相对理想的社会有了一知半解的窥视之后，你说我还怎么能够存身于这个“疯狂世界”，并以“自我奋斗”的假象为之卖命？

【注】关于20公里
有一则前苏联的政治笑话，说苏维埃发明了一台万能电脑，什么都能算。人们要它算算何时到达共产主义，它的答案是：“20公里”。众人懵懂，一个聪明人领悟：“我们的政府公报说，一个五年计划的完成就是向共产主义迈进了一步；这样一步一步走，再有20公里，就到共产主义了！”

在工厂11年的打工生涯，艰难捱过，我还没有断绝希望，因为我觉得：我所处的环境并非“典型”的社会，在这里并不能体会社会的真实面貌。后来我进了纺织局局长室做秘书。虽然在哪里只呆了短短2年的时间，但所见所闻已使我领悟到一个道理：这个局所处的社会中层，其实与底层是一样的；我仍然没必要对之有什么期待。就在那时，我痛下决心：一定要帮助我的子孙找到一个更加人性化、理性化的生存环境！

从1970年代初期开始，陆续有一批前苏联的社会小说翻译过来，如《叶尔绍夫兄弟》、《落角》等。要论对我人生影响最大的，是一本书的书名：《你到底要什么？》我那时只知不想接受别人给我们这批社会底层的小人物统一规划的“前程”，但到底要什么，彼时自己心里也没有底。

就像毛泽东受一条旧闻的启发而作出了北上陕西的决定，我的“推送后代到国外生活”的决策，也是起于一则报道——大约1975年或1976年，那时已有一些科技发明的“内参”流传于坊间。我无意中读到一条消息，说巴黎的家庭，每天扔出的包装材料，平均达到4公斤……说实话，这是我坚定地要一个儿子，并且促成儿子留学欧洲的原动力之一。当然，最主要的因素是，自由世界有健全的法度和体制，足以保障每个人过上自己想过的正当生活。

他们也有黑暗世纪，可是他们摆脱了

至于到达理想彼岸的途径，我有我自己的考量。上视纪实频道播过一部纪录片《含泪活着》，讲一位上海人老丁，为了改变命运，去国到日本，孤身奋斗15年不回家，终于赚够钱，圆了为女儿编织的美国梦。人家的事情我不作妄评，但若换了我，我是不会这样破釜沉舟的——为顾全小辈一人的命运，却毁灭夫妻二人的生活，这笔帐我是无论如何算不过来的。

我实现梦想的路线图是：甘做“底座”（杂技节目《爬竿》中的“下面人”），全身心地投入于后勤保障工作，让儿子立在我的肩头攀登上去。为了做好这个底座，我吃过很多亏，受过很多奚落，放弃过很多选择。这中间全然不问世务，不治事业，不置家产，甚至放弃维权；所为者有三：第一怕沉沦，第二怕分心，第三怕坠志。

很多人夸张地回忆往昔的错失，哀叹什么“不堪回首月明中”。我不！我一贯竭力按照自己的信念，用自己认为最好的方法，去待人、处世、抉择、行事。不管做得怎样，都是经过我的头脑并用了心的，都没有什么值得后悔的。武侠人物张天齐或张秋山（都是网络D版书，不知谁盗谁的）的述志歌唱得好：『不怕世人笑我狂，人逐富贵我投荒。但求此心昭日月，不枉人间走一场。』

厕身社会40年，我同样在奋斗，只不过我奋斗的中心目标与芸芸众生迥然不同——保存自我，按自己的方式实现自己的意愿。牛人说“走自己的路，让别人笑话去吧”，我没有那么自信，所以只对另一句话产生共鸣：“知我者谓我心忧，不知者谓我何求”。这次在慕尼黑的各处，见到肤色、脸型各异的人等，都是够舒坦够潇洒，极少有焦虑或失神的神情流露——我自信：我有资格立在他们中间而不会自惭形秽。

做一个这样的穷作家，大概就是我的宿命，但我不甘心就范

唯一可以容忍我在规划人生道路方面插一手的人，就是我儿子。正因如此，我指路成功的案例，也止此一人。在其余人身上不灵的原因，我也探讨过：中国人的习惯性思维之一，是“千钱赊不如三百现”——原来的说法是“不如八百现”，但据我观察，三百现钱已足以打消多数人对于一千“期货”的企盼。

由于是在一无所知的情况下“投奔雅典娜”（我记得有部电影就叫这名字），所以沈潋的道路走得并不算十分平坦和笔直。我们这次精算了一下：一个大学生毕业生，要取得德国国籍，要怎样做——毕业后不要急着工作，花1年半攻下德语，半年去听外语版的基础课（高等数学、基础物理），到德国读4年（应该5年，国内学过的课程可以抵充免修）。获得硕士后再工作3年，就符合移民条件（5年，读书经历打对折），可以入籍了。

【全系列总结】
一，欣慰
我看一份人家，基本标准首先是“五子登科”——内子/外子、孩子、位子（职业）、房子、车子。以我知足常乐的眼光看来，沈潋的这个家庭已经全面、均衡地达到了“五子登科”的标准。虽无多余的票子，但家庭安宁兴旺、子女可爱争气，已足堪宽慰和自豪。我还有一个终极指标是“五常恒守”——父养、母慈、兄友、弟恭、子孝。这些，沈潋一家都百分百地证明给我看了。

这次探亲，观察并感受了了儿孙们的生活现状，我高度肯定他们“生活为王”的人生态度，很高兴。我庶几可以欣然告慰自己：我的中国梦已经圆满地、超额地实现了！我人生的乐章已经奏响了高潮，回到中国以后，我将开始我的“中国梦·尾声”——依旧立足于中国，在一个自己尚能掌控的生存空间里，尽量为自己营造一个余音绕梁的华彩乐段……

触摸得到的幸福

兄友弟恭

“五子”中的车子不是指图中这辆小拖车！

二，心愿
此外我还有一个更高的期望，但愿沈潋一家能够实现：我这个人未历风雨、未经砥砺，不少人格缺陷没有纠正的机会，因而时常表露出来。唯因贵人相助，才没有酿成大事。希望我的孙女和孙儿能克服这个致命伤。自从大约30年前观看了美国电影《西点军校的女生》，我一直抱有一个观念：青年人在人生的起步阶段，到美国式军校去学习参谋业务，不失为一种很坚实的进身之阶——西点军校没有“包分配”，毕业生不从军的很多。

三，愿景
如果说，我这次是对我们这个家族的前景作了一次巡视，那么我的观感是非常满意和欣喜的。希望我们三代人都如以前我与沈潋相约的：“硬硬朗朗的！”我对自己许以17年之期，要好好活着，多多感受人类的科技进步，细细品味我这平淡却有味的生活，并且殷殷期望孙辈们的茁壮成长——预定“17年”的考虑是：“八十四”的门槛太高了，连伟大舵手也没冲过去。

四，缺憾

到了“墙”外，想到google.com.hk找一部《2014大崩溃》阅读，未果，说明中文网络上，只有水军、没有“斯诺登”；若说去香港购买后再夹带进关，又没这个种^_^为此我在这里撒下英雄帖：我过去OCR过几十部经典的电影理论书籍给学生作为辅助教材和论文参考，经验丰富；现在我又有足够的时间去做这件事。所以，哪位好友手里若有这本书（胡喬英著 香港三角地出版社出版），我们可以“换工”：你借给我阅读，我还书之外，还会赠你这部书的txt版的、严格校对过的电子文档。

P.S. 20140125
@假装在纽约，介绍了一个Humans of New York主页：『创办者是一个美国80后，三年前失业来到纽约，每天上街拉着陌生人拍照，配上一段对方的话，讲述他们自己关于爱，友谊和人生的故事，都是最简单不过的语言，却往往在瞬间击中人心。』以下是其中三则——
       『Gac Filipaj是来自前南斯拉夫的一名难民。过去12年，他是哥伦比亚大学的一名清洁工，他的工作职责包括清扫垃圾和洗马桶。
       每天晚上11点下班以后，他就开始学习。
       在这样苦读了12年以后，他在这个周末拿到了哥伦比亚大学的古希腊与古罗马文学学位。』

       『所有看到我简历的人都问我为什么要开出租车。12年前在尼日尔，我是一名法语教师。……我辞职来了美国。我本以为我可以在这里教法语，但没有身份神明工作也找不到。我唯一能找到的工作是洗车。我很不开心，但又不好意思回尼日尔。……
       除了洗车我还做过装货工和外卖司机。五年前我拿到了身份，所以现在能在机场工作。晚上下班后，我还开出租。今年我从布鲁克林学院毕业，拿到了法语硕士学位。我是我们班的第三名。我想现在我可以做一个教授了。』

       『我19岁那年，和一个女朋友准备一起去巴黎上学，我们的男朋友到码头来送我们。
       我们正要上船的时候，我朋友的男朋友对她说：如果你走了我是不会等你的。于是她转身，决定留下了。
       看到这情景，我的未婚夫也马上对我说：我也不会等你的。
       我对他说：别等我。
       【按：照片中是一位头发全白的老妇人】』

【外一篇】 20140125

岁近巳末午初，别人家都在大做“尾牙”（广义的），既见证机构的兴旺，又酬劳员工的辛劳。我辈过气老朽，没人疼爱，好似#$%&【按：这个形容词不吉利，我在改稿时把它屏蔽了】。王一力老师因他夫君执教的上海大学对退休职工有1200元的红包，觉得心气儿不顺，便提议本系的退休人员来一次“劈硬柴”的聚餐，来回应“领导”的冷漠。怎么定、怎么去、怎么吃的，都忽略了。此处只讲一点小见闻。

席间，一小半人高谈阔论，各各卖弄“胸中英雄事务”。充斥于耳的无非是“我只公司现在蛮好”、“我要退退勿脱，还在学术委员会里当主任”、“阿拉学堂2级教授只有两个，除了校长，就是伊了。伊还没退，XX大学就请伊去主持学院事务了”、“我已经到26个国家去旅游过，下个月要到迪拜去了”、“我现在退休金7千1”、“阿拉屋里3套房子，亲家屋里有4套”、“我现在享受国务院津贴”……

至于各自的家长里短，都是私下里小声交流。我“用耳朵摸了一下”（单田芳的书词）。大抵有：“阿拉媳妇规定阿拉儿子每天吃2瓶苏打水，讲要帮伊生儿子。侬讲触气伐：结婚半年多，加上结婚前同居半年多，到现在都呒没反应，还讲养儿子话唠！”、“某老师【当天没出席】的儿子分户搬出去，伊拍手欢呼——伊搭媳妇从来就不叫应的。”、“侬对这个媳妇本来就不满意，肯定是支持儿子离婚的。雫儿子介优秀，还怕找不到更好的吗！倒是女的再寻比较讨厌了。”……

略略统计了一下，嚼舌根中所涉及的十余人，包括先前夸夸其谈的主儿，竟无一人的家庭是“全和”的！而当事人脸上分明还洋溢着幸福和陶醉，似乎希望别人能对TA们“羡慕嫉妒恨”。我必需使劲忍住了，才没把一口酒菜喷将出来。我咂摸味道总觉不对，坐不住了，便提早离席。坐在回家的地铁上琢磨高尔基的一句话，并把它“改编”了一番。原话是：“鹰有时比鸡飞得低，但鸡永远不能飞得高过鹰。”我改的是：“鸡飞不起来，就炫耀自己比鹰更肥壮。”