杂家

复旦校庆一百十周年的形象宣传片抄袭事件，顶在杠头上的，是一个少不更事的『学弟』。我是做过校庆片的，有些儿体会；所以一方面怒其不争，另一方面也哀其不幸——做这种片子，是一桩有九十九弊而只可能有一利的苦差事，落到谁的头上，谁都要做足“处处不讨好”的思想准备。以下谈谈我做《工技大十周年校庆》片子的一些轶事。需要申明：我的片子是供一个三流地方大学“自娱自乐”用的，所有原则和具体做法都不能推广到复旦这样有一定国际影响的大学。

 

这种片子，我叫它“歌德片”——在中国的大多数单位，这个东西只是为歌功颂德找个由头。就如同《诗经》的艺术性不在《颂》上面体现一样，在这种片子里追求“创意”，实在是极大的冒险。幸得从撰稿到制作，我一个人“一手落”，没有掣肘之徒，只要把书记校长赞扬到六脉调和，任务总是能交差的。

 

准此，我定下了24字的方针“上层面面俱到，中层无一‘漏网’，优点多多益善，欠缺‘下回分解’。”第一句是指每位上层领导都要全方位、多侧面地展现——当然出镜的时长要依照职务高低递减。第二句则提醒自己：中层干部都是“第三梯队”的潜在培养对象，一个不能落下——你知道哪块云彩有雨？哪天某人突然提上去了，说不定TA还要感戴我的片子为TA的仕途做了铺垫呢（这就是我认为的“一利”）！

 

接着是撰稿。这个阶段，还不到领导发“调头”的时机，所以我写完剧本后，把校办主任的署名放在第一，然后呈送给他。此君欣然接受，略作修订后刊登到校报上。至此，准备工作已经完成。

 

做片子的过程没有什么曲折。我是把百把部素材带（记得好像是99部）全部看过几遍并做了详细的札记后才动笔的，因此哪句话要用哪几个镜头去印证，我早已了然于胸。

 

最大的问题是送审！原因是我们当时使用的是模拟式剪辑设备，这导致了两个问题：一是片子剪辑完毕后，不能增加一个镜头，也不能删减一个，至多只能找一条长度相等的素材去置换片子上已有的、却需要撤下的一个镜头（哪有那么巧）。可是头头们哪管你这个，他们以为的“剪接”就是剪剪接接！另一个问题是每拷贝一代，视频质量就下降一次；像这类重要的片子，只能是第一代（由素材剪辑而来）成品带存档，再拷贝几部第二代播放带应用。
P.S.
后来用上了Premiere等电脑剪辑软件，我一直赞叹美国人把电视制作中的难题一扫而光！

 

影视公司拍广告片时，每一版都要客户签字认可；我们“给领导拍片”，谁会给你签字？！只能做完一版就在校级例会上播放一次，记下各人的“指示”（这种时候，最能表现领导的高瞻远瞩，谁也不肯错过），然后回去做修订版。

 

复旦校庆片自鸣得意地宣扬什么“美丽科幻＋人性叙事＋硬朗大片”的定位，我这个明眼人一眼就看穿：这显然是“各房婆婆”自说自话一套，让“小媳妇”无所适从，于是不得不兼收并蓄，捡到篮里就是菜，最后煮成一锅“珍珠翡翠白玉汤”罢了。

 

我先后做了六个送审稿，都是靠“拷贝第一版的有用的大段＋新添素材＝第二版”和“拷贝第一版的有用的大段＋拷贝第二版的改毕的小段＋新添素材＝第三版”……的方法做成的。到了最后一稿，片子已经改得“糊沓沓”了。为了保证视频质量，就从头做起：重新从几十盘素材带中提取镜头，做一版“无损的”成品带。

 

在做终极的那一版时，我连续开了两个夜车（白天有课）。由于机房有多普勒红外探头保护，我还特意找到了破解办法（文集中有专文提及，此处不赘述），以免深夜里每次进出都要通报保卫处。

 

就这样，没有抄袭（其实根本不需要），不需借鉴，无过无功地完成了任务。我自己心中衡量，则认为无过即是有功。