杂家

我有些“专业后遗症”，不管有事没事，总喜欢遐想，说得老实些就是瞎想。我的专业方向是影视文学，即所谓的编剧。一个靠谱的编剧，就要成天在头脑里演戏，让主角配角们颠来倒去地折腾；等那“戏”演得无懈可击了，再写出来供真人搬演。

 

由于常遐想，因此我也常做思想实验。“跳火车”命题曾经是其中之一。这类实验的结论，大多数是人的一辈子都不大可能用得上的，但设想一个预案，也未必是多此一举的事：它能提高人在遇事时的反应速度，有时或能下意识地消弭灾祸于电光火石之际。

 

自从电影《铁道游击队》公映以后，“跳火车”就被人们作为经常性的话题。怎样从飞奔的火车上跳下，历来有不同的说法，有“向前派”，说要向火车行驶的同方向跳车；也有“向后派”，说要向火车行驶的反方向跳车。我的思想实验却强烈警告我：这两派主张的“方法”都是不顾死活的假说！

 

先说“向前”跳。当年的火车车速大约60千米/小时，即16.7米/秒，按照常情估算，人舍命跳跃的速度应在10米/秒左右。人若在火车上向前方跳出，两速相加，人飞行的时速超过96千米，落地时无论采取什么保护措施，基本上已没有生还的可能性。

 

反之，假如向火车行驶的反方向跳车，可算出相当于飞行时速24千米——一正一反，速度下降到了四分之一。但是且慢！在得出结论之前，我们还应考察“向后”跳的致命缺点：跳车人在落地的瞬间，因惯性而仰面摔倒，后脑着地，也是凶多吉少。

 

“向前派”为什么会得出足以害命的理论？我加以倒推，揣测他们的思考是基于这一个出发点：要保证跳车人在落地的瞬间，必须面向前方，才有可能紧接着采取一系列自我保护的动作：抱头、前滚翻、尽可能让肌肉和脂肪厚实处着地……

 

“实验”至此，结论自然得出了——人在火车低速行驶的情况下跳车，保险系数最高的方法是：面向火车前进的方向，使劲向后蹦达；在双脚触地的同时，做一系列自我保护的动作，以化解向前的冲劲。还有一点，“跳车”姿势可以借鉴跳远姿势：双腿适当前伸（亦即身体在空中向后躺倒一些）。