杂家

电视屏幕上跳出一档节目预告，说下一辑的话题是《四喜烤麸真与杜月笙四姨太有关吗？（当场默记事后默写的，容或稍有差异）》我很怕，不知是不是会听到“四姨太喜欢吃的，所以叫四喜”的蠢话，所以还是退避三舍为妙。

 

遥想杜“先生”气焰熏天之时，假设有个帮闲，到他面前“夹嘴舌”（沪语，搬弄是非之意），说既然四姨太欢喜的，就叫四喜烤麸吧……你猜那个不知死活的东西会落得个什么下场？看过电影《开枪为他送行》吗？还记得黑老大对欺师灭祖的徒子徒孙怎么处置的？对，捆扎好了以后扔到黄浦江“下馄饨”！

 

一句马屁话而已，何至于此？非也！熟悉小书《描金凤》的听客都知道：“四喜”是过去大户人家给家里奴才起名时用得最多的花名——『无非是三财、四喜、五福、六寿之类……』哪个冒失鬼胆敢把下人贱名同尊宠丽人联系起来，却不被人“做脱”（流氓切口，灭口之意），那才是咄咄怪事哉。

 

那么杜月笙听到这话是否应该确知“四喜”之说是在“触伊霉头”呢？当然应该知道——此人痴迷大书（评话）和小书（弹词），是有记载可查的。比如他对陆耀良的赏识，又比如『据说解放前上海闻人杜月笙不听“祁调”他就难以入睡。（引自《穹窿穹窿的个人空间》）』“四喜”这样一个在一部书里出现过几百遍的名字，他怎会木而觉之？

 

最后引述武侠小说《短刀行》（于东楼著）中的一个细节为本文作结：扬州一品居厨子孟小花要去做武林盟主沈玉门的替身，在决战前夜把一份新近捉摸出的做“丸子”的秘方交给小学徒四喜。后来这道菜做出了名，业内就把功劳记在小学徒帐上，将之命名为“四喜丸子”——在满汉全席（从相声《报菜名》间接知道）里，它还傲然在列。