杂家

沈潋托朋友带回一台笔记本电脑给我。那位便人其实不是十分的“便”——他在苏州工作。夫人和我与他约好后，日前乘火车去苏州火车站与他交接。

 

上海到苏州的火车票，应该是全中国最容易买的一类了吧？可是适逢春运期间，这话就不能讲了——首先是票价问题：上月我做预案时，还查到有票价7元的车次，这次“自然”没了。沈潋他们一开口就是“高铁”，我是想等以后走长途时再开高铁洋荤的。上海到苏州是半小时与一小时的差别，就乘慢车惹惹吧。其次是“过路车”不卖苏州票：本来，上海站的K290（到成都。08:43开）、K376（到西宁。08:50开）都是非常合适的车次；可是现在要么登录不进去，要么显示不出苏州站。后来夫人的外甥女发现上海南站出发的K470还有余票，提醒我们，于是赶紧订下。

 

沈潋的朋友很客气，在通电话约时间时就提出用车带我们观光；我因另有打算，所以婉拒了。“另有”的打算是：我要借这次出门的机会，到芦墟去一次。这个心愿由来已久，算得上是“夙愿”了。

 

白居易有一首《忆江柳》诗，诗云——
       『曾栽杨柳江南岸,一别江南两度春。遥忆青青江岸上,不知攀折是何人？』

我年轻时没心没肺（其实现在仍旧没心没肺），读这首诗觉不出好来，所以不怎么在意；可是想不到步入老年之后，自己也会为了几棵曾经有过一面之缘的柳树而时常魂牵梦萦——这些柳树，就栽在芦墟的汾湖公园。

 

在2000年前后，我经常陪沈潋作短途旅游以散心，曾到过芦墟。当时拍了一些风景照，其中汾湖公园外的一排柳树的照片我自己非常得意。后来照片不知归到哪里去了，几次都遍寻无着。我心里一直搁着这事，十几年来时常魂牵梦萦，想候个机会重游芦墟，再见那些柳树。这次查得：苏州汽车南站有开往芦墟的班车，所以就决定趁便重游芦墟。

 

那一排柳树的情况是这样的：它们是有年头的垂柳，树径约有40至50公分。像一队卫兵，间隔约六七步，整齐地矗立在湖边，记得我们去的时候是初春，所有枝条被朔风吹刮了一冬，全部向背湖的方向偏斜了十几度，而且在无风的时候依然保持同样的“姿势”（像下图左下角枝柳条的样子）。看到其苍老的风貌，钦佩它们具有一种坚韧能忍的品质；不由背诵起了“天将降大任于斯人也……”的圣训。
【说明：这图片经过PS】

 

车到芦墟已是正午，我顾不上午餐，带着夫人一路“摸”过去。十五年过去，很多细节的记忆已经很淡薄了。靠着勤问讯，幸而没走冤枉路。汾湖公园的门里门外已经模样大改，我常常牵挂的柳树踪迹全无——大概是哪个不开眼的规划者，把它们当作歪树枯枝“清除”了。浅薄啊！无知啊！践踏了真正的可以入选“汾湖八景”的好景致！我寻找了一棵略能反映旧景风采的幼树，拍一张照片作为博文的配图；然后叹口气，默念了一句“沈园非复旧池台”（陆游词句），黯然神伤。然后出门，打听到一家点心店（这里见不着饭店和水果店），随便吃了点，就悻悻然返回上海。

 

P.S.
1，我请教当地居民，知道“芦墟”的念法近似于沪语“楼觑”。

 

2，汾湖旧名“分湖”，就是柳亚子诗中提到的“分湖便是子陵滩”的那个分湖。据《分湖史话》载——
　　   『宋朝张尧同《分湖》诗：“我本沧浪叟，闲来系钓艭。如何一湖水，半秀（指秀州，即今嘉兴）半吴江？”
       元代杨维桢《游分湖记》说得更明白：“湖东西广袤八里，南北如之。湖分而半：一属嘉禾（即嘉兴），一属姑苏，故名分湖云。”
       ……历史资料总说这里是“吴根越角”，“吴、越在此分界”。直至今天仍是江、浙两省的界湖。因此，由吴、越两国分界得名“分湖”，是本义。
       ……明朝以来文人学士大多喜欢写成“汾湖”。个中缘由耐人寻味。或许……后世已无战乱，写成“汾湖”大家乐意。』

 

3，柳亚子的家乡在分湖北隅的吴江县北厍乡。“分湖便是”句出自他那首著名的《感事呈毛主席》的牢骚诗——
       『开天辟地君真健，说项依刘我大难。
       夺席谈经非五鹿，无车弹铗怨冯驩。
       头颅早悔平生贱，肝胆宁忘一寸丹!
       安得南征驰捷报，分湖便是子陵滩。』

 

尾联的意思是说：等到江南解放，我就回分湖去隐居了。中间两联的用典不去说他，惟首联引起的一段公案值得记两句：有人（还不在少数）把“说项依刘”解释为“在刘邦项羽之间摇摆徘徊”，或者“说服项羽依附刘邦”。我只能把这些望文生义的人归入陋儒一党。

 

其实，“说项”和“依刘”也是典故。前者是说唐朝国子监祭酒杨敬之赏识项斯的诗才，“到处逢人说项斯。”后者是三国王粲的故事：王粲投奔刘表，因其其貌不扬，得不到重用。这里柳的意思十分直白：“你们口惠而实不至，我得不到重用，只好回家吃老米饭喽！”